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CarpiTuLO 4

_ ALGUNOS ELEMENTOS ACERCA DEL DESCUBRIMIENTO

No sé si comprendo todavia qué es el descubrimiento, y no creo
que importe demasiado. Pero hay algunas cosas que pueden decirse
sobre cémo ayudar a las personas a que descubran cosas por si
mismas.

Primero, una advertencia. No se puede pensar en la educacién
sin tener en cuenta c6mo se transmite una cultura. Me parece suma-

. mente improbable, dada la importancia decisiva de la cultura en la
e adaptacién del ser humano a su ambiente —pues la cultura le sirve
} de la misma manera en que antes le sirvieran los cambios morfo-
l6gicos en la escala evolutiva—, que, en términos biolégicos, alguien
esperara que cada organismo redescubriera la totalidad de su cul-
! tura. Ademds, parece igualmente improbable, dada la naturaleza de
la dependencia del hombre como criatura, que este largo periodo
de dependencia, caracteristico de nuestra especie, estuviera integra-
mente disefiado en funcién de la técnica mas ineficaz posible para
recuperar lo que se ha ido reuniendo a lo largo de mucho tiempo,
es decir, el descubrimiento.

Si coincidimos en que, en un momento determinado, la evolu-
cién se vuelve lamarckiana, en el sentido de incluir la transmisién
de caracteristicas adquiridas, y no a través de los genes sino por
medio de la cultura, esto significa que debemos ser precavidos al
hablar sobre el método del descubrimiento, o sobre el descubrimien-
to como vehiculo principal de educacién. Simplemente, desde un
punto de vista biolégico, esto no parece ser asi, de ninguna manera.
Por lo tanto, debemos ser extremadamente cuidadosos al pensar
en el alcance de las técnicas que pueden usarse para garantizar la
formacién de adultos competentes, dentro de una sociedad apoyada
por el proceso educativo. Por consiguiente, para formar a estos adul-
tos, la educacién debe programar el desarrollo de sus habilidades,
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y proporcionarles modelos, por ejemplo, del ambiente. Todo esto
nos lleva a cuestionar seriamente si el descubrimiento es la manera
principal para que el individuo conozca su ambiente.

Exploracion de una situacién

No se equivocan quienes toman como paradigma el fenémeno
del aprendizaje de la lengua. El aprendizaje de una lengua esta muy
cerca de la invencién, y tiene muy poco en comtn con lo que nor-
malmente llamamos descubrimiento. Hay varios aspectos del apren-
dizaje de la lengua que me llaman la atencién, porque tienen un in-
terés especial. Por ejemplo, al aprender una lengua, el nifio se en-
cuentra en un ambiente lingiiistico en el que se expresa por medio
de producciones orales. Tomemos las primeras producciones sin-
tacticas. En general, tienen la forma de una clase que sirviera como
pivote y de una clase abierta, como: «Todos idos, mama», «Todos
idos, papa» y «Todos idos éste; todos idos aquél». El niiio, expuesto
lingiiisticamente a un mundo adulto, no expresa un descubrimien-
to sino una invencion, que nos hace creer, hasta cierto punto, en
las ideas innatas, en una forma lingiifstica que simplemente no exis-
te en el repertorio de los adultos. Esta forma de aprendizaje de la
lengua consiste en invenciones o expresiones gramaticales, posible-
mente innatas, que luego se modifican en contacto con el mundo.
Los padres toman las producciones imaginativas y dispersas del nifio
que no se ajustan a la gramatica adulta, y no permiten que el
nifio haga descubrimientos por pura casualidad, sino que le propor-
cionan un modelo que estd siempre presente. Esta es la primera
forma de aprender una lengua.

Por lo tanto, dentro de la cultura, la primera forma de aprender,
fundamental para la persona que se esta haciendo humana, no es
principalmente el descubrimiento como la existencia de un modelo.
La presencia constante del modelo, la respuesta constante a la res-
puesta del individuo que sigue a una respuesta, ese ir y venir entre
dos personas, constituye el aprendizaje por «invencién», guiado por
un modelo accesible.

Para hablar de invenci6n, quiza la forma mas primitiva de apren-
dizaje especificamente humano sea la invencién de ciertos patrones,
que probablemente surgen de caracteristicas profundas del sistema
nervioso humano, a las que se agrega una gran tarea de formacién
por parte de un adulto. En consecuencia, dondequiera que se mire,
no podra hallarse, realmente, un fuerte consenso general de que el
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descubrimiento es un medio fundamental para educar a los jévenes.
Sin embargo, lo tinico aparente es que parece haber un componente
necesario del aprendizaje humano que es similar al descubrimiento,
es decir, la ocasién de dedicarse a explotar una situacién,

Parece haber una necesidad imperiosa de que el nifio desarrolle
un método para continuar aprendiendo, que sea mas efectivo por
paturaleza; un método para aprender que permita que el nifio no
sélo aprenda el material que se le presenta en el contexto escolar,
sino que lo aprenda de manera tal que pueda utilizar la informacién
para solucionar problemas. Para mj, éste es el punto critico: ¢cémo
se le ensefa algo a un nifio? Voy a decir «ensefiar», aunque sé que
la palabra «ensefiar» ya no est4d muy de moda. Hablamos de que el
nifio aprenda, o de programar el ambiente de modo que pueda
aprender, pero quiero plantear la pregunta siguiente: ¢cémo se le
ensena algo a un nifio, o, tal vez, cémo se organiza el ambiente in-
fantil de manera tal que pueda aprender algo, con una cierta segu-
ridad de que utilizara el material aprendido adecuadamente, en si-
tuaciones diferentes?

La transferibilidad como aprendizaje

El problema de cémo ensefiar a un nifio de manera tal que utilice
el material adecuadamente vuelve a dividirse, a mi entender, en
seis subproblemas.

El primero es el problema de la actitud. ;Cémo se organiza el
aprendizaje de manera que el nifio reconozca que, cuando tiene una
informaci6n, puede ir mas alla, que hay una conexién entre los he-
chos que ha aprendido y otros datos y situaciones? Tiene que llegar
a la conviccién de que puede usar su cabeza de manera efectiva
para solucionar un problema, de que cuando tiene un poco de in-
formacién puede extrapolarla, y de que puede interpolar cuando
tiene un material que no esta conectado. Basicamente, éste es un
problema de actitud: algo que neutralizar la inercia, al reconocer
que el material que ha aprendido le brinda la ocasién de ir mas alla.

El segundo es el problema de la compatibilidad. ¢Cémo hacer
que el nifio enfoque el nuevo material que estd aprendiendo de ma-
nera que lo encaje en su propio sistema de asociaciones, subdivisio-
nes, categorias, y marcos de referencia, a fin de hacerlo propio,
para poder asi utilizar la informacién de una manera compatible
con lo que ya sabe?

El tercero consiste en motivar al nifio de modo que pueda expe-
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rimentar su propia capacidad para solucionar problemas, y que
tenga suficiente éxito como para sentirse recompensado por el ejer-
cicio de su pensamiento. :

El cuarto consiste en dar al nifio ocasién de practicar las habi-
lidades relacionadas con el uso de la informacién y la solucién de
problemas. Este es un problema sumamente técnico, que no sélo
tiene que ver con la psicologia, sino también con el aprendizaje de
la dialéctica del pensamiento que existe en cualquier campo, y que
nosotros denominamos heuristica. No creo que la psicologia se de-
tenga al nivel de la terminologia psicolégica, en modo alguno, cuan-
do hablamos del aprendizaje en este contexto en particular. Pero
€s una caracteristica del proceso de pensamiento, cuando el nifio
aprende algunos principios basicos de las matematicas, y puede apli-
carlos. Esencialmente, los instrumentos de la mente no son sélo
ciertos tipos de patrones de respuesta, sino también los conceptos
instrumentales organizados y poderosos, que provienen del campo
que se estd estudiando. Seguramente, no existe nada que se parezca

a una psicologia de la aritmética, pero los grandes conceptos de la

aritmética forman parte del equipo de instrumentos que sirven para
pensar. Incluyen a la heuristica y a las habilidades que el nifio tiene
que dominar. E] gran problema aqui consiste en c6mo dar al nifio
la ocasién de poner en préctica la utilizacién de estas habilidades,
porque resulta claro que, cualquiera que sea la frecuencia con que
se expongan ideas generales, el estudiante, a menos que tenga oca-
sién de utilizarlas, no logrard demasiada eficiencia en su uso.

El quinto es un tipo especial de problema, al que quiero llamar
problema del «repliegue sobre si mismo». Al aprender en el con-
texto escolar, el nifio, con mucha frecuencia, hara cosas que no es
capaz de describirse a si mismo. Los psicélogos comprueban esto,
constantemente, en recientes estudios: nifios que son capaces de
hacer muchas clases de cosas, por ejemplo, de manejar bastante
bien la barra de una balanza, poniendo aros en unos clavos a ambos
lados de un fulcro y obteniendo unos equilibrios muy interesantes,
pero que no son capaces de explicarselo a si mismos, ni de convertir
este hecho en una notacién compacta que puedan conservar en su
mente.

El sexto problema se refiere a la naturaleza de nuestra capaci-
dad para manejar adecuadamente el flujo de informacién, de modo
que pueda utilizarse para solucionar las dificultades.

Quiero explicar estos seis problemas de forma mas detallada,
ilustrandolos con ejemplos tomados de «El hombre: un tema de
estudio», el curso que he descrito en el capitulo 3.
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Pensar por st mismo

En primer lugar, est4 la cuestion de la actitud. La ensefianza c.lel
descubrimiento, en general, no implica tanto e! proceso de guiar
a los estudiantes para que descubran lo que esta «alli fuera», sino,
en realidad, el descubrimiento de lo que hay t!entro de’ sus propias
mentes. Esto implica estimularlos para que dlgan:”«De}enme dete-
nerme y pensarlo»; «Déjenme usar mi cabeza»; «D’e]enme hacer al-
guna prueba aunque me equivoque.» En la mayorfa ‘de las cabezas
(incluidas las de los nifios) hay mucho més n‘laterlal dellque en
general somos conscientes, o del que estamos dlsp_uestos a mteptar
usar. Hay que convencer a los estudiantes (o e:xphcarles con ejem-
plos, lo que constituye una manera mucho mejor del gxponerlo) de
que en sus mentes hay modelos implicitos, que son utxles:

Quiero decir sélo una cosa sobre el problema de la agfltud, para
poner un ejemplo de cémo intentamos hacer que los nifos se den
cuenta de que pueden usar sus propias cabezas en su propia educa-
cién. Queriamos que los nifios aprendieran que, en términos gene-
rales, el lenguaje puede reducirse a lo que llamamqs tipo y orden.
Por lo tanto, usé una treta que se me ocurrié a partir df-: una suges-
tién de mi colega George Miller, que consiste en lo siguiente. _En
primer lugar, escribir una oracién en la pizarra. Hacer que los nifios
formen oraciones similares, de este modo:

El hombre comié su almuerzo.
Un nifio rob6 una bicicleta.
El perro persiguid a mi’ gato.

Mi padre evitd el coche.

El viento volé su sombrero.

En este punto, hacemos que los nifios digan otras.oraciones seguin
su voluntad. Ellos las dicen. Algunas veces se equivocan. En gene-
ral, no. Entonces les planteamos la siguiente cuestién: cémo Puede
ser que uno pueda ir de izquierda a derecha_ en todas las oraclo'nes-,
practicamente en cualquier linea, y conseguir siempre una oracion:
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- El nifio persiguid al gato; Un padre persiguié un almuerzo; EI hom-
bre robé mi bicicleta; Un padre robé su sombrero. Algunas oracio-
nes son bastante tontas, pero son oraciones, evidentemente. En se-
guida dirdn cosas como: «Hay cinco lugares y se pueden poner mu-
chas cosas en cada lugar.» Pero, ;qué clases de palabras iran bien
en cada columna? Comienzan a aparecer las ideas de tipos e indi-
cios. Llegamos a un punto muy critico. Se pregunta, por ejemplo,
si pueden inventar algunas columnas mas. Un nifio propuso lo si-
guiente, algo que colocé a la clase en un nuevo nivel de actitud con
respecto al uso de la mente. Dijo que hay una columna «cero», que
podria incluir la palabra «did»* Pregunté qué otras palabras es-
peciales podia incluir esta columna. Los nifios dijeron: «did»,
«can»** «has»*** Esta era la columna cero. Entonces uno de los
alumnos dijo que esto no servia, y que también habria que cambiar
la palabra de la tercera columna,**** pero que esto no seria un cam-
bio demasiado grande, Ahora estaban listos y dispuestos a meterse
en la sintaxis de la lengua, a inventarla de nuevo. Hablaron de la
familia de palabras que podria servir, y que dos columnas afectaban
a las familias que cada una podia llevar. Sélo entonces introduji-
mos algo de terminologia. Hablamos de tipo y orden, y de que en
las oraciones habia palabras que indicaban tipos y que aparecian
en un cierto orden permitido. Uno de los nifios, refiriéndose a los
tipos, dijo: «Se llaman partes del habla. Por ejemplo, un nombre
es una “persona, lugar o cosa”.» Para hacer una pausa, pregunta-
mos sobre «muriendo» y «coraje». Captaron rapidamente la diferen-
cia sintictica entre el «privilegio de ocurrencia» en una cierta posi-
cién, en contraste con el criterio semantico de «persona, lugar o
cosa», y encontraron interesante esta idea. En seguida pasaron a las
formas alternativas de decir una oracién con el mismo significado.
Pronto empezaron a construir la idea de productividad.

Nos sorprendié el hecho de que, una vez que los nifios irrumpen

* Did: auxiliar que se utiliza en inglés para formar el interrogativo y el
negativo en el Pasado Simple. [T.]

** Can: verbo defectivo que indica habilidad, posibilidad o permiso para
hacer algo. [T.]

*** Has: tercera persona singular del verbo «to have», que corresponde
al auxiliar <haber», segin se usa en los tiempos compuestos. [T.]

**** El verbo que, en la frase afirmativa, est4 representado por la forma
conjugada, en las oraciones interrogativas y negativas se descompone, en in-
glés, en un componente infinitivo (que lleva el significado del verbo en si) y
un componente que corresponde al tiempo verbal, que deberfa colocarse en
la «columna cero». Entonces, en la «tercera columna» quedaria sélo el in-
finitivo. [T.]
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en una idea sobre la lengua, una vez que adquieren el sentido de una
distincién, rapidamente vuelven sobre su propio uso, y avanzan a
pasos agigantados hacia la comprensién lingiiistica. Lo tinico que
quisiera destacar, es que hay que esperar a que ellos tengan una dis-
posicién abierta y reflexiva, antes de empezar a trabajar con las
abstracciones. De lo contrario, mantendrian una actitud obediente
pero vacia de comprensién. Con el tiempo, el habito o la actitud.de
reflexionar sobre lo que uno hace o dice habitualmente quedan bien
establecidos. Menciono esta cuestién en primer lugar, porque creo
que es lo que los nifios encuentran con menos frecuencia en la es-
cuela: que el uso de sus cabezas para solucionar un problemz'l, re-
flexionando sobre lo que ya saben o ya han aprendido, constituye
una buena prictica. ¢ Son tan diferentes los alumnos de la universi-
dad de los escolares del sexto curso?

Convertir el conocimiento en algo propio

.El problema de la compatibilidad es el siguiente en nuestra lista,
y resulta interesante. Lo describiré en términos de la conducta de
algunos de nuestros alumnos. Considerabamos el uso de l.as herra-
mientas como un problema. Debo recordar que nuestros nifios pro-
venian de los suburbios. No habian usado muchas herramientas, ni
tenian mucha idea de lo que eran. Una herramienta era algo que se
compraba en la ferreteria. ¢Podiamos relacionar las h_e’rraxmentas
con algo que ellos mismos conocieran? Nuestra intencién era pre-
sentar las herramientas como amplificadores de las facultades sen-
sitivas, motoras y reflexivas del hombre, lo que incluye a las mate-
maticas entre las herramientas.

Para que los nifios se apartaran de sus nociones elementales de
las herramientas, preparamos una serie de dibujos de toc_los los
tipos de herramientas, e inventamos un ejercicio con el objeto de
reconstruir un cierto grado de conciencia con respecto a las herra-
mientas. Presentamos un martillo. «¢Para qué sirve?» Un nifio dijo
que se usa para golpear clavos. «;Para qué se clava un clavo?» «Se
clavan clavos porque uno quiere que haya un clavo en la tabla.»
«¢Por qué quiere uno que haya un clavo en la tabla?_» «Para soste-
ner juntas dos tablas.» «¢Por qué quieres dos tablas ]uqtas?» «Bue-
no, para mantener firme una construccién, o para sostener algo,
como una mesa.» «;Hay alguna otra manera de hacerlo, aparte del
martillo y los clavos?» «Si, se podria usar una cuerda.» «¢La cuerda
y los tornillos hacen lo mismo?» Y asi sucesivamente. Al avanzar,
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nos dimos cuenta de que cuando se pide a los alumnos que refor-
mulen los usos en sus propias palabras, y se les insiste sobre c6mo
podria utilizarse algo, ellos terminan encontrando algiin punto de
conexién con un conjunto estructurado de conocimientos que ya
tenfan. Esto es lo que yo llamo el «problema de la compatibilidad»:
encontrar la conexién con algo que ya conocen.

Con frecuencia, nos llevamos grandes sorpresas. Estos son un
par de ejemplos. Una de las ldminas representaba un compas, del
tipo que se emplea para trazar circulos. Se interrogé a una nifia,
una especialmente despierta, acerca de él. «¢Para qué sirve?» «Es
un instrumento de estabilizacién.» «¢Qué quieres decir con eso?»
Ella fue a la pizarra y cogié una tiza. «;Ves? Si intentas dibujar
un circulo, no tienes la estabilidad suficiente para hacer uno de
verdad, asi que el compés te estabiliza.» Los demas nifios se entu-
siasmaron con la idea y propusieron muchas sugerencias sobre
otros instrumentos de estabilizacién. Uno sugirié un tripode para
una cdmara, Otro dijo que un palo podia ser un instrumento de es-
tabilizacién. Dias atras habfa visto a un operario que descansaba su
brazo en un palo.

Me sorprendi6 observar que estaban haciendo algo muy similar
a la descripcién que hace WITTGENSTEIN (1966) de la formacién de
conceptos. Recordemos su descripcién de un juego. ¢Qué es un jue-
go? No existe un concepto jerdrquico evidente que retina al tenis y
«guardias y ladrones». Lo que estos nifios hacian con las herramien-
tas de estabilizacién era formar un concepto en el cual se unian ele-
mentos contiguos seglin «semejanzas familiares», para usar la frase
de Wittgenstein. El concepto que surge es como una cuerda, en la
cual ninguna de sus fibras la recorre de igual manera. Los nifios ob-
tienen conexiones que les permiten viajar de una parte a la otra del
sistema, y, cuando surge algo nuevo, encuentran conexiones compa-
tibles. Se podria llamar a esto «asociacién». Pero en ese caso, se
olvida la naturaleza sistematica o sintactica de su conducta, como
cuando se trabaja con la idea de tipo y orden, en el lenguaje. Ellos
trataban a las herramientas como si estuvieran regidas por la regla
de cumplir ciertos requisitos, como las diferentes maneras de man-
tenerse firmes, o de mantener cosas unidas. Pero las reglas no son
tan simples como los conceptos formales. Este tipo de vinculacién,
este tipo de ejercicio, ayuda a resolver el problema de la compati-
bilidad, el problema de cémo hacer para que una porcién nueva de
conocimiento se conecte con lo que ya esta establecido, de manera
que el nuevo conocimiento sirva para recuperar lo que probable-
mente se adecue a él, seglin sea necesario.
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El problema de la compatibilidad presenta algunas caracterfs-
ticas sorprendentes. Voy a explicarlas en relacién con un curso para
nifios de catorce a quince afios. Se refiere al episodio en el cual Julio
Céser debe decidir si cruza o no el Rubicén, si abandona la Galia
Cisalpina para penetrar en Italia e intentar llegar a Roma. Los ni-
fios tienen los comentarios de César, ninguna informacién sobre
Pompeyo, el contrario de César, y las cartas de Cicerén a varios per-
sonajes de toda Italia. Los datos son insuficientes. Los alumnos de-
ben unir los trozos. Nos divirtié comprobar que se dividian en gru-
pos partidarios de César y partidarios de Pompeyo, comparando a
sus héroes con persenas que conocian. La discusién fue acalorada;
razonaron como politicos, César debid haber tenido amigos por alli.
Nunca hubiera hecho que su ejército atravesara un valle tan estre-
cho como ése de no haber tenido algunos amigos alli en quienes
pudiera confiar. Por consiguiente, un grupo de alumnos se dedicé
a husmear en las cartas chismosas de Cicerén, para ver si César
pudo haber tenido amigos que le estuvieran pasando informacién
sobre las personas que habfa a lo largo del estrecho valle. Para
hacer conexiones, utilizaban su conocimiento de la condicién hu-
mana, y de cémo las personas se relacionan entre si. No nos preocu-
p6 que hicieran conexiones a través de la imagen de politicos obje-
tables de Boston (con los que, de inmediato, equipararon a los poli-
ticos romanos). Lo interesante es que hacian conexiones, Probamos
la unidad César en una clase «problema» en Melbourne, Florida,
integrada por jovenes motociclistas de chaqueta de cuero. Estuvie-
ron totalmente a favor de César. Resultaron excelentes analistas del
corrupto sistema romano. Pompeyo simplemente no los convencia.
Era un traidor sin entrafias. Las transcripciones de estas clases son
maravillosas. Sélo cuando encontraron la conexién entre César y
sus fantasias violentas (que no sélo eran fantasias), asociaron Roma
con Melbourne. Deben perdonarme por seguir con algo tan evidente,
pero a nosotros no nos resultaba tan evidente cuando empezamos.

La competencia como autorrecompensa

Consideremos ahora la activacién. Creo que la recompensa que
se obtiene del uso de materiales, de descubrir regularidades, de ex-
trapolar, y de practicas similares, es intrinseca a la actividad. Pro-
bablemente vaya mas alla de la satisfaccién de la curiosidad. Esta
mas relacionada con la forma de motivacién que Robert WHITE
(1959) denomina efectividad o competencia. Las recompensas ex-
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trinsecas pueden enmascarar este placer. Cuando los nifios esperan
de alguien una recompensa, tienden a mostrarse alejados o distrai-
dos en relacién con la conducta que proporciona las recompensas
intrinsecas. Es muy facil corromperlos para que busquen nuestro
favor, nuestras recompensas, nuestras notas.

La solucién de problemas por medio de la elabordcion
de hipotesis

Consideremos a continuacién el problema de la habilidad. Ha
habido menos sorpresas en relacién con este tema, pero quisiera
decir algunas cosas en relacién con €l, de todos modos. Una de las
habilidades consiste en llevar una idea hasta sus tltimas consecuen-
cias. Por ejemplo, en una de nuestras clases de planteé la cuestién
de c6mo se transmite la informacién de una generacién a otra. Un
nifio de sexto curso dijo que se hacia por «tradicién», y esta férmu-
la vacia satisfizo a la mayoria de los alumnos. Estaban dispuestos
a continuar con la cuestién siguiente. Entonces dije que no enten-
dia muy bien qué querian decir con «tradicién». Otro nifio dijo que
una tradiciéon es que los perros persigan a los gatos. Los demas
rieron. El segundo nifio prosiguié diciendo que estaba bien, que al-
gunas personas decian que eso era un instinto, pero que él tenia
un perro que no habia perseguido a los gatos hasta que no vio a
otro perro hacerlo. Siguié un prolongado silencio. Los nifios volvie-
ron a la cuestién, reinventaron la idea de cultura, destruyeron la
idea del instinto (incluso lo que esta idea tiene de bueno), y termi-
naron exponiendo la mayoria de sus prejuicios. Si hubiera detenido
la discusién antes, hubiéramos contribuido a crear mentes pasivas.
Los nifios necesitaban ocasiones de comprobar los limites de sus
conceptos. A menudo esto produce un desorden que no va bien con
el decoro de una clase. Por este motivo lo destaco.

El entrenamiento de la habilidad para elaborar hipétesis presen-
ta un problema similar. Este es un ejemplo de lo que quiero decir.
En una de nuestras clases, empezamos a discutir sobre lo que debié
haber sido el lenguaje para los primeros humanos que lo utilizaron.
Ya habiamos tenido una sesién parecida con otra clase, asi que ya
sabia lo que era probable que pasara. Como era inevitable, un nifio
sugiri6 que saliéramos a buscar algunos «<hombres monos», que es-
tuvieran aprendiendo a hablar por primera vez, y que asi lo sabria-
mos. Esto es confrontar los problemas directamente, y a los nifios
de diez afios les gusta esta manera directa que les estaba ensefiando.
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Les dije que, en el siglo XiX; varias personas habfan recorrido toda
Africa buscando algo asi, infructuosamente. Dondequiera que haya
personas que hablen, el lenguaje parece tener un grado mas o me-
nos similar de complejidad. Quedaron abatidos. ¢ Cémo se podia des-
cubrir si todavia quedaban hombres monos? Pensé que seria mejor
tomar medidas drasticas y les presenté dos hipétesis alternativas,
ambas indirectas. Esta suele ser una buena manera de perder a un
publico de diez afios. La semana anterior habian estado trabajando
con el «lenguaje» de la danza de las abejas, de Von Frisch, de modo
que algo sabian sobre las formas de comunicacién no humanas. Les
propuse, como primera hipétesis, que, para estudiar el origen del
lenguaje humano, observaran algiin lenguaje animal, como el de las
abejas, y luego el lenguaje humano actual, y que, tal vez, el lenguaje
humano original estuviera en algiin punto intermedio. Esta es una
de las hipétesis, Algunos fruncieron el cefo. La idea no los compla-
cia. La otra forma que les propuse consistia en tomar lo mas sen-
cillo y lo mas comtin acerca del lenguaje humano, y suponer que
esos elementos constituian el lenguaje tal como el hombre lo co-
menz6 a hablar.

La discusi6n sobre la evaluacion de la validez de ambas hipétesis
ocupo toda la hora. Me sorprendié que, en el curso de la discusién,
los nifios estuvieran aprendiendo a formular hipétesis, mas que a
comprobarlas, lo que constituye un paso muy importante hacia ade-
lante. Un nifio pregunté si lo que era sencillo en una lengua debia
de ser, necesariamente, sencillo en otras. Estaban tratando de in-
ventar una hipétesis sobre los universales lingiiisticos. Otro nifio su-
girié que tal vez los bebés hablan de la misma manera en que ha-
blaba el hombre primitivo. No sélo discutieron si las hipétesis eran
«verdaderas», sino también si eran comprobables. Por tltimo les
comuniqué que el Cercle Linguistique de Paris, a principios de siglo,
habia votado que no se permitiria que nadie disertara sobre el ori-
gen del lenguaje humano, y que no lo estaban haciendo mal, tenien-
do en cuenta las circunstancias. Sacaron, en consecuencia, una opi-
ni6n desaprobadora de Paris. Me sorprendi6 la avidez con que los
nifios aprovecharon la ocasién para elaborar hipétesis. Creo que
los nifios necesitan mucha maés practica de la que tienen habitual-
mente.

El entrenamiento en la concisién es, al igual que la comproba-
ci6n de limites y la elaboracién de hipétesis, un aspecto crucial, pero
olvidado, del entrenamiento de las habilidades, Una vez oi cémo un
nifio de sexto, al preguntarle un companero acerca de una pelicula,
comenzaba a contarla desde el principio. Estaba dispuesto a narrar-
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la con todo detalle. No se los entrena para que condensen la infor-
macién. Estoy bastante convencido de que podriamos aprender de
un juego que se dice que practicaban Ford Maddox Ford y Joseph
Conrad, cuando salian a pasear los domingos: cquién era capaz de
describir el paisaje que estaba frente a ellos con el menor nimero
de palabras? No tengo mucha experiencia en este tipo de adiestra-
miento. Sélo tengo una idea de la abrumadora prolijidad en el de-
talle que estorba a los nifios que he observado.

El problema del repliegue sobre si mismo

Consideremos ahora el quinto problema o «problema del replie-
gue sobre si mismo». Edward Sapir comenté una vez que el lengua-
je es una dinamo que utilizamos, fundamentalmente, para iluminar
membretes, para etiquetar y clasificar. Si, algiin dia, los seres hu-
manos aprendemos a usar el lenguaje con eficiencia, probablemente
perderemos mucho mias tiempo examinando las implicaciones 16gi-
cas de nuestra manera de decir las cosas. Con este pensamiento,
comienzo el analisis del repliegue sobre si mismo.

‘Algunos ejemplos: un nifio dijo a la clase que ese dia lo tinico
que estaban haciendo era repetir lo mismo una y otra vez, de dis-
tintas maneras. Otro nifio le contesté que las cosas en cuestién de
las que hablaban no decian lo mismo. Un tercero argumenté que
eran lo mismo. A los diez afios, no resulta fcil distinguir entre el
modo sintéctico y el seméntico. Sin embargo, los nifios intuian que
habia que descomponer la palabra «mismo» en distintas clases de
igualdad: igualdad de palabras y de cosas. No es exactamente lo
mismo decir, acerca de dos oraciones que pueden sustituirse mutua-
mente, que tienen la «misma» forma, que decir que se refieren a lo
«mismo».

Otro caso se produjo précticamente por casualidad. Un nifio, im-
presionado por las oracicnes que pueden sustituirse mutuamente,
escribi6 una lista de interjecciones formadas por dos palabras: *

* Jeepers creepers: eufemismo por «Jesucristos.
Leaping lizards: exclamacién.

Aw gee: exclamacién de sorpresa.

Good grief: expresiéon de angustia o dolor.

My goodness: interjeccién. [T.]
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jeepers creepers
leaping lizards
aw gee

good grief

my goodness

Pregunté en qué sentido eran similares. Los nifios sugirieron que se
puede sustituir en cada columna, como ocurre con «gee creepers»,
«aw lizards», etc. Un tipo de sustitucién interesante. Pero lo mas
interesante es que algunos nifios dijeron que estas frases son lo
mismo, aunque no representan algo que es lo mismo. Si ustedes
lo llaman descubrimiento, estoy de acuerdo. Sin embargo, debemos
reconocer que no estd muy claro qué es lo que se descubrié. Pero
el ejercicio es indudablemente positivo.

El poder del contraste

El ultimo punto: cémo controlar el descubrimiento, cémo ha-
cerlo mas cotidiano y menos cuestién de inspiracién. Uno de los
instrumentos mas poderosos que tenemos para explorar es el con-
traste. El contraste puede estar controlado o autocontrolado. Indu-
dablemente, puede convertirse en un gusto adquirido. Nos hemos
apartado de nuestro camino al presentar a los nifios material en -
forma de contrastes: peliculas de mandriles jévenes jugando, y, a
continuacién, nifios jugando en un c<habitat» idéntico. Los nifios
descubren, casi en seguida, que los mandriles jovenes juegan sobre
todo con otros mandriles jovenes, y que no juegan con objetos, mien-
tras que los nifios juegan con objetos y también entre si. Esto es
controlar una situacién. Proporciona un punto de partida para dis-
cutir el uso de herramientas, las manos libres y temas similares.
Mas adelante, les exponemos gatitos que juegan con objetos, y ha-
cemos que vuelvan a comenzar con el proceso desde el principio.
Entenderan rapidamente que los gatos juegan con objetos, pero que
no los sujetan.

Creemos que si hacemos que el nifio explore contrastes, es mas
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probable que organice su conocimiento de una manera que facilite
el descubrimiento, en situaciones determinadas, en las que el des-
cubrimiento es necesario. No necesito entrar ahora en una justifica-
cién elaborada del método del contraste, y sélo destacaré que su
eficacia surge del hecho de que un concepto requiere, para definirse
la eleccién de un caso negativo. El hombre es un concepto diferente:
en contraste con los 0sos que se ponen de pie, con los 4ngeles, con o

1(')s demonios. La disponibilidad para explorar contrastes propor- Y CariTuLo 5
ciona una elecci6n entre alternativas que podrian ser de capital
_importancia. ] G i HACIA UNA INTUICION DISCIPLINADA

Précticamente en cualquier campo del trabajo intelectual, pue-
den distinguirse dos enfoques, que suelen considerarse diferentes.
Uno es intuitivo, el otro analitico. Hay muchas maneras de carac-
terizar la diferencia, segin el campo a que corresponda; pero, en
general, la intuicién es menos rigurosa con respecto a la prueba,
mas visual o susceptible de representarse en imégenes, mas orien-
tada al problema en general que a las partes en particular, menos
verbalizada con respecto a la justificacion, y basada en la confianza
de la propia capacidad para manejarse con datos insuficientes. No
intentaremos dar una definicién més clara de la intuicién en esta
coyuntura, pero supondremos, por el momento, que la distincién
es util para caracterizar los enfoques del trabajo intelectual.

Las soluciones y los descubrimientos de los cientificos y estudio-
sos, a menudo, son intuitivos, al menos en parte. El cientifico y el
historiador escriben la ciencia y la historia como actividad domi-
nical, en contraste con sus actividades de la semana. También es
verdad que los saltos que da el hombre sobre la base de pruebas in-
suficientes constituyen la fuente principal de error en su actividad
intelectual. Por este motivo, los pensadores, antes de exponer sus
conclusiones inadecuadamente, pasan al anélisis para determinar si
estaban acertados o equivocados en sus aproximaciones y si éstas
habian alcanzado el nivel previsto. Un analisis preciso y riguroso
es la garantia contra el error.

Se puede decir que los nifios pequenos saben cosas sin que sean
capaces de expresar con palabras lo que saben. En esta etapa los
encontramos cuando empiezan la escuela. Si aceptamos como aXio-
mitico o evidente que, cuando ensefiamos a los nifios, los tomamos
donde los encontramos, resulta claro que el aprendizaje y la ense-
fianza deben comenzar a partir de algin nivel intuitivo. Esto puede




